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Gustavo Zayas ieşea în acel moment din vestibulul casei 
despre care Larrea a presupus că era a lui, ţinând sub braţ 
un baston şi punându‑şi pălăria, îmbrăcat într‑un costum 
elegant din dril de culoarea cafelei cu lapte. Strângea din 
dinţi şi avea trăsăturile încordate, sumbre, ca mai mereu. 
Nu‑l văzuse niciodată surâzând.

Din fericire, din pricina înghesuielii obişnuite de pe stră‑
zile din Havana, cumnatul cuscrului său n‑a putut să‑l 
zărească, deşi era chiar în faţa lui. Dar, ca să se asigure că 
e la adăpost, Mauro Larrea a tras pentru orice eventualitate 
de braţul lui Santos Huesos şi, lipit de el, s‑a înghesuit la 
intrarea unei farmacii.

— Aici locuieşte sora lui don Ernesto ?
N‑a fost nevoie ca slujitorul să i‑o confirme.
Întorcând capul pe ascuns, Larrea a urmărit spatele înalt 

şi distins al lui Gustavo Zayas, pe când acesta îşi croia drum 
prin norod şi se făcea nevăzut după colţ. După vreo două 
minute, a socotit că era destul de departe ca să nu se mai 
poată întoarce din drum după cine ştie ce‑ar fi putut uita.

— Hai, băiete ! Să mergem !
Au traversat strada şi au intrat în patio pe uşa mare, des‑

chisă. Ajunşi acolo, a întrebat de Carola pe o mulatră slabă 
şi tânără, care scutura un covor.

— Aţi înnebunit sau ce ? i‑a strigat doamna Gorostiza de 
cum a închis uşa în urma lui.

Nici vorbă să‑l invite să ia loc în odăile familiei de la 
etajul de sus, aşa că l‑a tras într‑o încăpere de la parter, un 
soi de debara în care erau trântiţi claie peste grămadă câţiva 
saci cu cafea şi numeroase vechituri inutile. Pletele negre îi 
curgeau până la jumătatea spatelui şi purta un halat din 
voal de culoare indigo legat neglijent în talie. Încă nu‑şi 
pusese bijuterii şi nici nu se fardase, iar lipsa acestor excese 
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o întinerea cu câţiva ani. Probabil că se deşteptase de curând ; 
când Larrea o trimisese după ea, mulatra îi spusese că dom‑
niţa ei îşi lua micul dejun.

— Trebuie neapărat să vă vorbesc.
— Dar cum de‑aţi îndrăznit să apăreţi la mine în casă, 

v‑aţi pierdut minţile ?
Din spatele uşii s‑a auzit chirăitul unei căţeluşe care se 

ruga să fie lăsată să intre.
— Tocmai l‑am văzut pe soţul domniei voastre ieşind, 

nu vă faceţi griji.
— Dar… Dar chiar v‑aţi pierdut minţile, pentru numele 

lui Dumnezeu ?
Un pumn a lovit în uşă de partea cealaltă şi s‑a auzit 

glasului unui bărbat, un sclav din casă, cu siguranţă. O 
întreba pe stăpână‑sa dacă totul e în ordine. Căţeluşa a mai 
lătrat o dată.

— Ne întâlnim mai târziu unde vă convine, dacă nu vreţi 
să mă ascultaţi acum, dar trebuie să discutăm imediat.

Ea a pufnit neliniştită de câteva ori, încercând să se cal‑
meze, iar pieptul abia acoperit de muselină îi urca şi cobora 
ritmic.

— Pe Alameda Paula. La douăsprezece. Şi acum, faceţi‑mi 
plăcerea de a dispărea.

***

Pe bulevardul frumos care se deschidea spre golf era lume 
puţină, aşa că alegerea fusese nimerită. După‑amiază, când 
soarele urma să apună şi căldura să se ogoiască, aleea avea 
să se umple de suflete : cupluri şi familii, soldăţime şi ofiţerime, 
tineri spanioli abia sosiţi pe insulă să‑şi caute norocul şi 
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frumoase creole la vârsta măritişului. Dar, pentru moment, 
pe esplanadă nu erau decât câteva figuri solitare.

A aşteptat‑o cu coatele sprijinite pe formele fanteziste 
din fier forjat care despărţeau uscatul de apă, pe când vălu‑
relele i se spărgeau ritmic la picioare. Ea a întârziat mai mult 
de jumătate de ceas şi a sosit expunându‑şi în şaretă imagi‑
nea refăcută de doamnă cu aplomb : avea chipul pudrat, 
părul strâns, iar fusta amplă a rochiei de un galben canar i 
se întinsese de‑o parte şi de alta în trăsurică, astfel că ulti‑
mele dantele ale juponului ajungeau până la o jumătate de 
palmă de pământ. În poală, cu o fundă mare din atlaz între 
urechi, ţinea căţeluşa care lătrase îndrăcit în spatele uşii în 
cele câteva minute cât stătuseră împreună în casă.

Ca o bună havaneză adoptivă şi aşa cum li se întâmpla 
adeseori şi compatrioatelor ei mexicane, să coboare din 
şaretă în plină stradă publică şi să păşească cu escarpenii 
din mătase prin glodul prăfuit i se părea Carolei Gorostiza 
la fel de necuviincios cum ar fi fost să rămână în pielea goală 
în faţa altarului din catedrală. De aceea, de cum a sosit, a 
concediat vizitiul cu un simplu gest şi a rămas aşezată în 
trăsurică.

Mauro Larrea, la rându‑i, nu s‑a clintit. Drept, în gardă.
— Fă‑mi favoarea de a nu mai apărea în casa mea, dom‑

nule dragă. Niciodată.
Acesta i‑a fost salutul.
Dar nici minerul n‑a umblat cu ocolişuri.
— Aţi analizat ceea ce v‑am dezvăluit la teatru ?
De pe buzele soţiei lui Zayas nu s‑a auzit nici da, nici 

nu. În loc de orice altceva, pe un ton hotărât care i‑a amintit 
de cuscra lui, Carola i‑a lansat altă întrebare directă :

— Cum v‑a mers la faianţarul Novás ?
— A fost o doar întrunire informativă.
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— Asta înseamnă că vă mai gândiţi.
Carola Gorostiza era perspicace şi rece, dar el trebuia să 

se descurce şi să se arate şi mai rece. De aceea, şi‑a schim‑
bat pe loc atitudinea, revenind la ceea ce îl interesa.

— Aţi analizat oferta mea legată de nava‑congelator ? a 
repetat.

Doamna Gorostiza a tăcut câteva momente, strecurându‑şi 
degetele în blăniţa deasă a minusculei căţeluşe. A scărpi‑
nat‑o pe cap şi pe el l‑a privit cu ochi atât de întunecaţi şi 
de impenetrabili, încât nu mai păreau nici frumoşi, nici urâţi, 
dar vădeau, în schimb, o hotărâre fermă şi de nestrămutat.

— Da şi nu.
— V‑ar deranja să fiţi mai precisă ?
— Aşa cum mi‑aţi propus, sunt gata să mă asociez cu 

domnia voastră, domnule Larrea. Încuviinţez să ne unim 
capitalurile în beneficiul amândurora.

— Dar ?
— Dar nu în afacerea pe care mi‑o sugeraţi.
— E o afacere întru totul solvabilă, vă asigur, a întrerupt‑o.
— Se poate. Dar eu o prefer pe cealaltă. Cea cu… 
I‑a aruncat o privire piezişă vizitiului său, un mulatru care 

purta cazacă roşie şi joben şi trăgea ultimele fumuri dintr‑o 
ţigară de foi, aşezat pe o bancă din piatră ceva mai încolo. 

— Afacerea bruneţilor. În ea vreau să intru. Numai aşa 
sunt dispusă să mă asociez cu domnia voastră.

— Înainte, permiteţi‑mi să vă lămuresc, doamnă.
Replica a sunat la fel de puternic ca o lovitură de tun 

trasă din El Morro.
— Nu.
Ce nemernici pui de lele şi Gorostiza ăştia, blestemate să 

fie şi moştenirea lor şi boarfa care l‑a adus pe lume pe faian‑
ţar ! Prin minte începuseră să‑i treacă grozăvii în limbajul 
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necioplit al minerilor, nicidecum în cel al actualei lui poziţii 
sociale ; pe când valurile blânde loveau în piatră şi el îşi ţinea 
gura strânsă într‑un rictus sever, capul a început să i se 
legene domol de la stânga la dreapta, de la dreapta la stânga 
şi înapoi. Refuz, spunea fără glas.

— De ce ? a întrebat Carola mirându‑se cu aroganţă. De 
ce nu doriţi să intrăm împreună în această afacere ? Capitalurile 
mele au aceeaşi valoare şi într‑una, şi într‑alta.

— Fiindcă aceasta nu‑mi place. Pentru că nu…
Un hohot acru s‑a rostogolit din gâtul acoperit cu biju‑

terii. În dimineaţa aceea purta acvamarine.
— N‑o să‑mi spuneţi, domnule Larrea, că sunteţi un libe‑

ral aboliţionist ridicol. Vă credeam om cu mai puţine pre‑
judecăţi, prietene, date fiind prestanţa şi siguranţa de care 
daţi dovadă. Acum observ că aparenţele înşală.

A preferat să‑i ignore observaţiile şi să‑şi îndrepte toată 
puterea de convingere spre ceea ce îl interesa cu adevărat.

— Lăsaţi‑mă să vă prezint amănuntele celeilalte afaceri 
pe care v‑o propun ; mai avem foarte puţină vreme, sunt gata 
să ridice ancora.

Carola a suspinat evident dezgustată. Apoi a plescăit, ca 
să‑şi arate nemulţumirea. De parcă ar fi înţeles‑o, căţeluşa 
a lătrat cu furie, iar pieptul proeminent al stăpânei a reîn‑
ceput să urce şi să coboare în ritmul respiraţiei.

— Credeam că în Mexic şi în Cuba vorbim cu toţii ace‑
eaşi limbă spaniolă. Chiar nu pricepeţi ce vreau să zic prin 
nu ?

El a tras adânc aerul marin în piept, dorind ca sarea să‑i 
aducă în trup răbdarea căreia începea să‑i ducă lipsa.

— Nu vă cer decât să vă mai gândiţi, a insistat Mauro, 
adoptând un ton neutru, ca să n‑o lase să‑i întrevadă 
disperarea.
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Capul femeii s‑a întors semeţ spre golf, refuzând să‑l 
asculte.

— În caz că vă răzgândiţi, să ştiţi că‑mi voi petrece întreaga 
după‑amiază la han, aşteptând răspunsul definitiv al dom‑
niei voastre.

— Mă îndoiesc că va exista unul, a exclamat Carola fără 
să‑i arunce o privire.

— Pentru orice eventualitate, ştiţi unde să daţi de mine.
Şi‑a dus degetele la borul pălăriei, punând astfel capăt 

discuţiei. Şi, în timp ce doamna Gorostiza, cocoţată în tră‑
surică, se abţinea de la orice gest şi se uita ţintă la catargele 
brigantinelor şi la velele desfăşurate ale goeletelor, el se înde‑
părta pe Alameda.

De hotărârea ei, atârnând de un fir la fel de fin ca acela 
ţesut de un păianjen, depindea pentru Mauro Larrea putinţa 
de a‑şi căuta câştigurile cu un minim de demnitate sau de 
a rămâne pe buza prăpastiei.

18

După prânz, clienţii hanului începeau să se ridice de la 
masă şi să se îndrepte spre balansoare. Două fete cu pielea 
bronzată treceau din sufragerie în cuhnie, cărând farfurii cu 
rămăşiţe de curcan umplut şi orez cu lapte : amândouă erau 
tinere şi frumoase, aveau braţele subţiri, descoperite, şi zâm‑
beau senzual pe sub eşarfele mari şi colorate, legate cu multă 
artă în jurul capului, ca nişte turbane.

Dar nici una din ele n‑a adus vreun mesaj. Nici pentru 
el, nici pentru doña Caridad : n‑au primit nimic de la Carola 
Gorostiza în ceasurile care s‑au scurs după ce se văzuseră. 
Poate mai târziu. Poate.


